


La Tour d’Asammée

Né dans le Sud de la France, du côté de Toulouse, Sébastien 
Ruche vit à présent dans le centre de la Belgique, à Bruxelles. Il 
y puise l’inspiration nécessaire à l’écriture et à la musique, deux 
passions auxquelles il s’adonne avec un plaisir constant.
À sa gauche, le morceau de bois qui lui sert de guitare ; à sa droite, 
sa plume électronique et quelques livres.
Quand il n’écrit pas, il est éducateur en maison de quartier.
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L a nuit tombait sur le royaume des Brumes. Le vent s’était 
mis à souffl er, faisant valser le sable aux portes du désert. De 
temps à autre, un harras tranchait le silence de son siffl ement, 

annonçant l’ouverture de sa chasse nocturne. 
La grotte se trouvait au beau milieu de la dernière ceinture 

rocailleuse, en bordure de l’étendue grisâtre. De curieuses lueurs 
dansaient sur les contours de l’entrée, donnant à la pierre un aspect 
fondant. Attirés par la source lumineuse, quelques insectes aux ailes 
dentelées voletaient près de l’ouverture pour profi ter un peu de la 
chaleur du feu, tout en prenant soin de rester à distance du voyageur 
nouvellement arrivé. 

L’intérieur était couvert de peintures de toutes sortes, apposées 
sur la pierre depuis des millénaires par les nomades et les créatures 
du désert. Peintures à l’ocre rouge, peintures noires à base d’encre 
d’Orlage, peintures sanguines… Des scènes de chasse, des scènes 
de sacrifi ces, des scènes d’accouplements, des formules magiques 
censées protéger les voyageurs, des symboles ainsi que des noms 
gravés dans le roc. Le tout formait un mélange hétéroclite, car de 
nombreuses langues et de nombreux peuples se trouvaient réunis là 
par le biais de l’écriture. 

La grotte ne se composait que d’une seule pièce, assez grande 
pour abriter une trentaine d’individus. Dans un coin, une source sacrée 
émergeait des pierres pour remplir une vasque naturelle, gratifi ant 
l’atmosphère d’une fraîcheur bienfaisante. L’homme qui occupait 
les lieux cette nuit-là avait allumé un feu au centre de la pièce, sur 
lequel il avait déposé un énorme morceau de viande. Tandis que la 
chair crépitait et fumait sous ses yeux, l’individu taillait dans le bois 
de nouvelles fl èches pour son arc. Il avait retroussé ses manches, 
laissant paraître un tatouage autour du poignet droit, et quiconque se 
serait trouvé près de lui à cet instant-là aurait reconnu dans ce dessin 
la marque des voleurs d’Obéstan. La tribu avait presque été décimée 
au cours des dix dernières années, et les rares survivants s’étaient 
dispersés aux quatre vents pour échapper aux chasseurs de primes.

L’homme se nommait Timas. Il portait une grande cape affublée 
d’un large capuchon, et le poignard, habituellement fi xé à sa ceinture 
de cuir, écorchait à présent le bois. Il s’était fait capturer et torturer 
lors d’un affrontement quelques années plus tôt, et chacune de ses 
mains ne comptait plus à présent que quatre doigts. On lui avait 



Sébastien Ruche

111La Tour

sectionné les deux auriculaires avant de lui plonger les avant-bras 
dans une outre de sel. Malgré la douleur et la faim, il était parvenu 
à s’échapper avant que ses ravisseurs ne se décident à le tuer. Une 
errance de plusieurs semaines l’avait conduit sur les terres brumeuses 
où il comptait semer ses poursuivants. Il avait ainsi pénétré dans la 
région interdite, et c’était là, au comble de la fatigue, terrassé par une 
marche trop longue, qu’il avait eu une vision : une vision qui hantait 
à présent chacune de ses nuits. 

Timas retira la viande des braises et la déposa sur un morceau 
de bois. Ce n’était plus un voleur, à présent. C’était un être rongé par 
la démence, la solitude et le doute. La révélation qu’il avait eue dans 
les marécages avait décidé de son avenir. Elle lui avait fait traverser 
le royaume des Brumes. Elle l’avait mené aux portes du désert qu’il 
s’apprêtait désormais à franchir.

Le feu crépitait toujours. Timas avait terminé son repas et rangé 
ses nouvelles fl èches dans son carquois. Allongé près de la paroi, il 
parlait à haute voix.

— Ne te laisse pas aller, mon vieux. On se lève tôt demain. Un 
jour, tu rentreras chez toi, et tous tendront leurs mains, et tous n’auront 
que quatre doigts, et tous chanteront des louanges à ta gloire, car 
nous serons allés jusqu’au bout… Ouais, mon vieux. 

Il ponctua sa phrase d’un rire léger et croisa ses mains sur sa 
poitrine. Chaque jour, la folie gagnait du terrain. Il fi nirait certaine-
ment par y laisser sa peau. En quelques minutes, il sombra dans le 
sommeil. Au dehors, une ombre passa rapidement devant l’entrée 
de la grotte, avec un siffl ement aigu. Le harras venait d’attraper un 
énorme insecte aux ailes dentelées. Il repassa plusieurs fois devant 
l’ouverture avant de regagner son abri. Allongé sur la pierre, Timas 
murmurait dans son sommeil. Oui, il atteindrait son but. Il atteindrait 
la tour d’Asammée…

L’aube n’avait pas encore gagné l’horizon lorsque l’homme se 
leva. Il rassembla ses quelques affaires, fi xa le carquois dans son dos, 
mit son arc en bandoulière et donna un coup de pied dans les braises. 
Il remplit encore deux gourdes à la source sacrée de la caverne, les 
rangea dans un petit sac, inspira profondément et gagna la sortie. 


